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Résumé : Cet essai s’intéresse à la relation entre archive et territoire. J’y relate un 

séjour de recherche dans le Nitassinan de Pessamit, un territoire reconfiguré dans les 

années 1960 par le développement d’infrastructures extractives, telles qu’un complexe 

hydroélectrique et des projets miniers. Tout en engageant ce territoire comme une 

archive, soit comme un répertoire des hybridations technoécologiques laissées par ces 

projets, j’ai conçu, lors de mon passage en ces lieux, un herbier an/archivistique. Ce 

répertoire de mes interactions avec l’archive territoriale embrouille délibérément les 

traces du colonialisme de peuplement québécois. Dans cet essai réflexif et critique, je 

présente cette démarche et son an/archive floristique afin de suggérer que l’archive 

territoriale constitue une technique de gouvernance coloniale, reposant sur des 

mécanismes extractifs et infrastructurels. Il s’en suit qu’une méthodologie 

an/archivistique travaille à rendre visible ces modalités tout en créant un espace dans 

lequel y réclamer des alternatives. Des perspectives tirées des théories des 

infrastructures, du décolonialisme et des approches queer alimentent cette réflexion.  

 

Mots-clés : archive ; territoire ; décolonialisme ; infrastructure ; extractivisme ; 

nouveau matérialisme ; queer ; analyse critique ; recherche-création ; réflexivité 

 

Abstract: This essay focuses on the relationship between archive and territory. I relate 

a research stay in the Nitassinan of Pessamit, a territory reconfigured in the 1960s by 
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the development of extractive infrastructures, such as a hydroelectric complex and 

mining projects. While engaging this territory as an archive, that is to say as a 

repertoire of techno-ecological hybridizations left by these projects, I made, during my 

passage in these places, an an/archivistic herbarium. This repertoire of my interactions 

with the territorial archive deliberately blurs the traces of Quebec’s settler 

colonialism. In this reflexive and critical essay, I present this process and its floristic 

an/archive in order to suggest that the territorial archive constitutes a technique of 

colonial governance, based on extractive and infrastructural mechanisms. It follows 

that an an/archival methodology works to make these modalities visible while creating 

a space in which to claim alternatives. Perspectives from infrastructure theory, 

decolonialism and queer approaches inform this reflection.  

 

Keywords: archive; territory; decolonialism; infrastructure; extractivism; new 

materialism; queer ; critical analysis; research-creation; reflexivity 
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I. La route (bouquet rouge ; epilobium angustifolium) : archiver un territoire 

« Any dirt road out of the wilderness of my body is so ridden with potholes it is 

undrivable » (Belcourt, 2020). 

 

La journée est ponctuée par les arrêts aux stations-service. Outre ces quelques repères 

d’essence et de toilettes, il n’y a, entre mon partenaire et moi, que la longueur d’une 

route qui se répète sans cesse, du sud de la juridiction provinciale du Québec à sa 

rencontre avec celle du Labrador, au nord du 52e parallèle. La route 389 donne parfois 

l’impression de se caractériser par les absences qu’elle convoque : il n’y a ni maison, 

ni aménagement, ni service cellulaire ; souvent, il n’y a pas d’autres véhicules que le 

nôtre, particulièrement lorsque nous atteignons le kilomètre 216, où l’asphalte laisse 

place au gravier ; nous sommes seuls dans des taïgas de boue et de nids-de-poule qui 

se colligent à nos corps incertains. Bien qu’on la longe continuellement, la rivière 

Manikuakanishtikᵘ (Manicouagan) demeure imperceptible depuis notre véhicule ; 

malgré le remodelage radical qui lui fut imposé dans les années 1960, par l’ambition 

de se faire « maître chez nous » en un territoire habité et vécu, Nitassinan de 

Pessamiulnuat (Gagnon et coll., 2021), elle cache ses cicatrices derrière une toile dense. 

À un certain point, je constate que si nous conduisons une route d’absences, elles nous 

mènent néanmoins dans une relation de dépendance particulière : c’est parce qu’il y a 

routes, pétrole, pylône, asphalte, gravier, et chantiers que nous pouvons nous avancer 

dans ce territoire ; son accessibilité actuelle est tributaire de transformations 

technologiques et écologiques radicales. Quelque part entre le kilomètre 144 et 150, je 
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m’arrête cueillir une tige d’épilobe à feuille étroite, surnommé bouquet rouge, une fleur 

qui abonde dans les accotements de la 389 (figure 1) et qui est réputée pour proliférer 

dans les environnements en régénération (Flore du Québec, 2006). L’épilobe témoigne 

des hybridations technoécologiques par lesquelles on compose, dans son actualité 

coloniale, le nord du Québec. 

 

En me déplaçant dans le territoire, 

Nitassinan de Pessamit, j’ai rencontré 

d’innombrables croisements entre 

écologies et technologies, par exemple, 

entre installations énergétiques et 

déplacements, entre reconfigurations 

environnementales et aménagements 

productifs et entre paysages forestiers et 

chantiers. Je me suis ainsi retrouvé 

immergé dans une manifestation de ce 

que Donna Haraway (2012, p. 164-165) 

appelle l’artefactualisme de la nature, une 

production particulière des corps, des 

terres et des entités (humain.es comme 

non-humain.es) hybridant nature et 

technologie à des fins de circulations 

Figure 1  :Bouquet rouge ; epilobium angustifolium I 
[herbier et collage numérique]. 
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marchandes et de maintien des régimes 

de pouvoir qui les gouvernent. La 

route 389 peut ainsi être comprise comme 

un artefact de maintien des structures 

coloniales (Wolfe, 2006). Dans un tel 

environnement, il n’y a plus d’opposition 

entre pratiques écologiques ou 

technologiques, mais plutôt, suivant Tim 

Ingold (2000), différentes manières de 

pratiquer un milieu de l’intérieur, 

participant ainsi à sa composition par le 

biais de diverses formes d’inscription qui 

font du territoire une archive (Van Wyck, 

2010 ; Parikka, 2015). L’emprise de cet 

« impitoyable » artefactualisme 

(Haraway, p.167) n’est toutefois pas 

totale puisqu’il s’y déploie une diversité d’arrangements et de rencontres contingentes 

entre les corps, les terres et les entités par lesquels son régime est continuellement 

renégocié. Comment, donc, emprunter une route à la recherche de telles contingences ? 

Comment s’immerger dans un territoire sans réitérer ou devenir complice des régimes 

qui le produisent ? Peut-être l’épilobe cueilli lors de mon passage est-il une trace à la 

fois du régime artefactuel imposé au Nitassinan de Pessamit et des potentielles 

Figure 2: Bouquet rouge ; epilobium angustifolium II 
[herbier et collage numérique]. 
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contingences de sa réactualisation décoloniale, mais, le jour de ma montée vers le nord, 

je la vois surtout comme une trace de mon passage nerveux en ses lieux (figure 2). 

 

Dans le cadre d’un séjour de recherche dans ce territoire, j’ai visité plusieurs lieux 

touchés par le développement d’infrastructures extractives entrepris dans les 

années 1960 (le complexe Manic-Outardes et les projets miniers de Québec Cartier), 

ayant entraîné, entre autres, le détournement de deux rivières, la construction d’une 

route, l’inondation d’une superficie d’environ 37 000 km2 et la migration massive de 

travailleur·es (Cultures et Communications Québec, 2013). En m’immergeant dans ces 

lieux, j’ai essayé de repérer des traces et des indices témoignant des transformations 

technoécologiques laissées par ces projets, tout en demeurant conscient des 

nombreuses absences impossibles à repérer lors de mon passage, mais participant tout 

de même à ces hybridations. J’ai approché ce territoire comme une archive, soit comme 

un répertoire de traces cryptiques, de fuites, et de mémoires partiellement lisibles, 

suivant les travaux de Peter Van Wyck (2010), Macarena Gómez-Barris (2017) et Jussi 

Parikka (2015). Au fil de mes déambulations, j’ai compris qu’afin d’engager mon 

immersion dans cette archive avec une sensibilité envers la manière dont ma pratique 

et ses gestes participaient à leur tour à la composition du territoire, il me faudrait en 

an/archiver1 quelque chose. 

                                                           
1 Derrida définit l’an/archive comme la compulsion qui nous ramène sans cesse vers l’archive pour 

réactualiser ses traces (1995, p. 142) tout en semant le désordre dans la maison des archontes — le 

domaine des autorités qui la gouverne. L’an/archive est une pratique hybride, dynamique et 

relationnelle ; elle prend forme dans des rencontres affectives entre chercheur·es, matériaux et autres 



Alain – L’herbier an/archive :  

Réflexions sur l’immersion d’une archive territoriale 

 

 
 

94 
 

COMMposite, 23(1), 2023 

  

En fabriquant un herbier de mes visites, j’ai créé un répertoire de mes interactions avec 

le territoire et ses hybridations. Cette pratique m’a permis de travailler avec des traces 

du colonialisme de peuplement québécois depuis une posture à la fois incertaine et 

engagée — celle d’un québécois, blanc et queer,2 éduqué comme le sujet d’une nation 

imaginée par le biais de la transformation radicale de terres usurpées. Si cette 

intersection est inconfortable, mon expérience queer passe entre autres par un refus de 

prendre part à l’impératif de reproduction sociale (Morgensen, 2011) porté par cette 

mythologie nationale (Perron, 2006), une orientation qui m’amène à engager le 

Nitassinan de Pessamit dans l’optique d’une alliance potentielle. Ma démarche est en 

ce sens animée par l’intuition que rendre visibles les traces des hybridations 

technoécologiques du colonialisme de peuplement participe à sa façon à la composition 

                                                           
entités, multipliant ainsi les possibilités ouvertes par un processus de recherche (Colmenares et Kamrass, 

2019 ; Thain, 2018). L’an/archive est également une contre-archive, un répertoire désordonné 

d’inscriptions irrécupérables, de textes éphémères et de documents inintelligibles (Halberstam 2020, 

p.29). Dans toutes ces interprétations, l’an/archive détruit des ordres pour laisser d’autres mondes 

prendre forme. 
2 Suivant Scott Morgensen, une posture de recherche queer ne peut faire l’économie de ses intersections 

avec le colonialisme de peuplement. Morgensen revendique une critique queer examine les conditions 

matérielles de son incarnation dans des régimes coloniaux : 

I understand queer to be a location constituted by white-supremacist settler colonialism that will 

be unascertainable until this condition is explained. […] The problem is not that white, class-

privileged, national inheritors of settler colonialism have been central to queer accounts. The 

problem is that all conclusions drawn from such accounts fail to explain not only all who are 

excluded from them but also all who are included: because the only possible explanation of 

queerness under white-supremacist settler colonialism is one that also interrogates that condition. 

Queer studies must examine settler colonialism as a condition of its own work. A queer critique 

of location, temporality, or belonging that naturalizes its relationship to settler colonialism no 

longer will be considered transgressive (Morgensen, 2011, p.51-52). 
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de ce que Sarah Hunt et Cindy Holmes 

(2015, p.154) nomment une « géographie 

intime d’alliances décoloniales ». Pour ce 

faire, j’inscris, avec les espèces 

collectées, des fragments d’archive 

institutionnelle recueillis dans les 

collections nationales3, tout en 

déconstruisant les codes esthétiques de 

l’herbier floristique, lui-même une forme 

d’archive. Alors que la cueillette 

d’espèces florales m’a permis d’arrêter 

mon expérience d’immersion territoriale 

en l’associant à des inscriptions 

végétales, leur décomposition 

numérique, via des collages 

an/archivistiques en couches multiples, 

cherche à désarticuler les savoirs coloniaux en insufflant des fuites et des gestes 

étrangers à de tels ordres. Cette décomposition progressive des planches d’herbiers ne 

cherche donc pas tant à dévoiler ce qui se cache derrière les traces territoriales 

                                                           
3 Les fonds suivants ont été consultés au centre d’archives régionales de Sept-Îles (BaNQ) : Fonds du 

ministère des Terres et des forêts, Fonds compagnie minière Québec Cartier, Fonds Éveline Bignell, 

Fonds Sept-Îles Photo Ltée et Fonds Cercle de presse de Sept-Îles. 

Figure 3 : Bouquet rouge ; epilobium angustifolium III 
[herbier et collage numérique]. 
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recueillies qu’à délibérément embrouiller le régime archivistique du colonialisme de 

peuplement (figure 3). 

 

Dans cet essai, je poursuis ma réflexion autour de la notion d’archive territoriale et de 

ses relations au colonialisme, tels qu’an/archivées lors de mon séjour dans le Nitassinan 

de Pessamit. Je présente trois autres planches d’herbiers s’arrêtant chacune sur un lieu 

distinct de cette archive : le rivage du réservoir de Manic-5 (section II), l’ancien site de 

la ville minière de Gagnon (section III) et le sol déboisé des lignes de transports 

électriques (section IV). Je propose, au fil de mes réflexions sur cette démarche que 

l’archive territoriale est une technique de pouvoir colonial, participant à modeler des 

terres, des corps et des entités de manière qu’ils correspondent aux paramètres de ses 

régimes. Il s’en suit qu’une méthodologie an/archivistique travaille à rendre visible les 

modalités de cette technique telles que, comme le démontrent les sections suivantes, 

l’extractivisme (section II) et l’infrastructure (section III), tout en créant un espace dans 

lequel imaginer et réclamer des alternatives à ses régimes, comme des futures queers 

et décoloniaux (section IV). 

 

II. le réservoir (probablement carex ; uipitakashkᵘ ou matshi-mashkushu) : 

retracer une archive, entre traces et extractions  

Quelques traces des inondations massives peuvent être observées sur le rivage du 

réservoir : des troncs d’arbres desséchés, l’érosion accentuées des falaises et des 
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rochers qui semblent avoir été façonnés par le courant d’une rivière qui ne coule plus 

par ici. J’y aperçois également quelques installations abandonnées ; d’anciennes 

cabanes de pêcheurs dans lesquels reposent quelques outils de cuisines brisés, des 

chaises renversées et des panneaux de coroplaste déchirés, sur lesquels perdurent textes 

et photographies. Ces traces demeurent toutefois indécryptables pour les témoins qui 

visitent ces lieux. Si elles renvoient aux multiples passés du réservoir, elles 

s’embrouillent à ses agitations actuelles ; elles se faufilent entre les bourdonnements 

des quatre-roues ; elles s’emportent dans les vagues vigoureuses du grand lac artificiel ; 

elles échappent à mon attention, recaptée 

par l’enthousiasme des amateur·trices de 

plein air qui prennent le large, armé·es de 

kayaks et assoifé·es d’endorphine. Lors 

de ma dernière promenade longeant le 

réservoir, j’ai cueilli une trace plutôt 

anodine, une herbacée coincée entre les 

branches et les rochers qui longent cette 

étendue d’eau (figure 4). Je réalise au 

retour que comme mes connaissances en 

biologie sont limitées, je ne pourrai 

probablement pas identifier cette 

herbacée, au-delà de sa potentielle 

appartenance à la grande famille des 

carex, composée de 1950 espèces aux 
Figure 4 : Probablement du carex ; uipitakashkᵘ ou 
matshi-mashkushu I [herbier et collage numérique]. 
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caractéristiques qui m’apparaissent tout autant similaires les unes que les autres. La 

section « Plantes » du Dictionnaire Innu-Aimun (S.D.) raffine toutefois les options 

d’identification : uipitakashkᵘ et matshi-mashkushu, « une sorte de plante herbacée 

(non identifiée) ». En refusant ainsi une identification catégorique à la plante cueillie, 

j’ai l’impression d’effleurer quelque chose de propre aux traces amalgamées qui 

composent le réservoir du barrage Manic-5 ; une résistance à se prêter au jeu des 

lectures transparentes et des classifications catégoriques.  

 

Face à tel amalgame de traces, il semble que le territoire se compose de mémoires 

ancrées dans des lieux et dans ses matières ; l’histoire de ses événements n’est pas 

symboliquement portée par ses configurations, mais bien enracinée, une composante 

charnière de ses espaces. Contrairement aux monuments historiques, qui projettent 

l’événement et son histoire dans les traces d’un passé selon les préoccupations du 

présent (Panofsky, résumé dans Young, 2017, p.243), l’histoire d’un territoire prend 

forme dans de tels lieux de mémoires, dans la présence spectrale et cryptique de la 

trace, une persistance matérielle et affective de la mémoire (Van Wyck, 2010, p.35). 

C’est en ce sens que le réservoir de Manic-5, ses rivières et ses rivages peuvent être 

compris comme une archive territoriale. Plusieurs chercheur·es suggèrent en effet que 

les rivières et l’eau ont une forme de mémoire. Elles se souviendraient par exemple des 

manières par lesquelles les nations ont tenté de s’adapter à leurs flots (Biro, 2013; 

Castonguay 2017), des façons par lesquelles des communautés pratiquent leurs 

configurations (Krause, 2016) et de leurs compositions géographiques d’origine, et ce 
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malgré les nombreuses reconfigurations auxquelles on les expose (Lyons, 2018 ; 

Neimanis 2014 ; Boon et al., 2018). Dans les travaux de Gómez-Barris (2017), par 

exemple, la rivière Yuma (Madgalena) en Colombie, également reconfigurée par 

l’implantation d’un complexe hydroélectrique, est pensée comme un répertoire des 

traces et des marques laissées par ce dernier : « the river possesses its own form of 

memory, as a witness to the dialectic between life and death of damming, as weighing 

in on the contradictions between converting value and devaluing, and as a source of 

flow that energizes against its own erasure (Gómez-Barris, 2017, p. 95). » D’une 

manière similaire, les travaux de Van Wyck (2010) abordent le fleuve Mackenzie, sur 

lequel circulait l’uranium extrait du Nord canadien et utilisé dans la confection des 

bombes atomiques lancées sur Hiroshima et Nagasaki en 1945, comme une archive-

autoroute, composée matériellement de traces cryptiques, de résidus et de fuites 

connectant une série de lieux et d’événements. 

 

Si cette compréhension du territoire comme une archive composée de traces permet 

certainement d’engager le réservoir de Manic-5 et ses rivages dans leur caractère 

mémoriel, peut-elle également rendre compte des relations de pouvoir par lesquels on 

archive un territoire ? Dans leurs travaux, Justine Gagnon et Caroline Desbiens 

soulignent que l’inondation du Nitassinan de Pessamit : « functions as a multiform 

process of erasure; the creation of large reservoirs submerged significant portions of 

the Innu’s lands, but the building of a national narrative—rooted in a colonial 

representation of space as terra nullius—also contributed to the invisibilising of the 
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Pessamiulnuat’s cultural heritage » (2018, p. 40). Ceci est une composante clé du 

caractère archivistique du réservoir, puisqu’il n’y a pas d’archive sans effacement, ni 

sans contrôle, ni sans extraction. Dans une conception foucaldienne, l’archive est 

l’ensemble des connaissances gouvernant la vie contemporaine, matériellement 

incarnée dans des réseaux d’objets, entre autres technologiques et écologiques 

(Parikka, 2015, p.2). L’archive, toujours suivant Foucault (1969), n’est donc pas la 

somme des textes d’une culture ni une institution de la mémoire, mais plutôt le système 

hétérogène des énoncés (connaissances, idées, concepts, etc.) matérialisés en structures 

de gouvernance. Suivant cette interprétation, Jussi Parikka (2015) réclame une 

archéologie des médias qui engage les strates géologiques et leurs territoires en tant 

qu’archive, non pas en tant que registre de mémoires ou de données, mais de 

matérialités en lesquelles s’incarnent des formes de pouvoir spécifiques (Parikka, 2015, 

p.41-42). En ce sens, les routes qui mènent au réservoir, les accès limités à ses berges 

et même les réserves écologiques assurant le contrôle de ses territoires environnants 

s’avèrent des énoncés matérialisés de façon à gouverner l’archive territoriale de Manic-

5 et du Nitassinan de Pessamit. 

 

Dans cette écologie de l’archive, le document tient un rôle clé au maintien d’une telle 

gouvernance. En tant que technique d’extraction de savoirs et de mémoires (Joffre-

Eichhorn, 2019), le document colonial résulte d’un extractivisme épistémique. Dans 

les mots de Boaventura de Sousa Santos:  
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the modern archive is the official cartographer of the abyssal line. The other 

side of the line—colonial societies and sociabilities—is registered in the 

archive through a double negation: first, by negating the colonial criterion that 

erased as absences, irrelevancies, and invisibilities everything that might 

denounce the abyssal character of the metropolitan society and sociability; 

second, by negating the colonial domination that made possible the extraction 

of what is registered. Whatever the mode of selection, what is not selected by 

the archive is nonetheless constitutive of what is selected. What is not selected 

is not just knowledges but also times, rhythms, chronologies, sequences, 

narratives, spaces, foundational myths, stresses, memories, identities, and 

representations. The other face of the archive is modern epistemicide and all its 

historical repercussions (2018, 198). 

 

Les mécanismes extractifs du document et les pouvoirs coloniaux qui y sont associés 

constituent un principe opérateur de l’archive moderne, transformant radicalement les 

territoires, les récits et les mémoires en lesquels elle s’invite. Dans le cas qui 

m’intéresse, plusieurs documents d’archives nationales confirment que bien avant 

l’inondation du territoire, une entreprise d’extraction des savoirs innus et de leurs 

données géographiques était mise en œuvre par des institutions gouvernementales. 

Entre les années 1873 et 1905, par exemple, des arpenteurs documentent dans les 

moindres détails la rivière Manikuakanishtikᵘ, ses territoires adjacents et ses différents 

sites de portage, une entreprise chapeautée par le Département des terres et des forêts 

du Québec.4 Une carte du territoire produite en 1913 par cette même institution identifie 

plusieurs sites de portage et des rivières tributaires par des noms qui semblent avoir été 

                                                           
4 Le Fonds ministère des Terres et Forêts - Archives nationales à Québec, dispose par exemple de 

plusieurs carnets d’arpentage de la rivière Manikuakanishtikᵘ et de ses rivières tributaires (Bignell, 

1873 ; D’Amours, 1891 ; de Courval, 1905 ; Desmeules, 1889 ; du Tremblay, 1883, et Stein, 1891). 
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retranscrits de l’innu-aimun par un cartographe francophone (Rinfret, 1913). En 

consultant cette carte, je suis troublé de constater qu’au confluant du lac Mushaunakan 

et de la rivière Manikuakanishtikᵘ — un site sur lequel repose maintenant le réservoir 

— le cartographe inscrit : « tombeau de 3 familles Montagnaises, mortes de faim en 

1860 » (Rinfret, 1913), soulignant la participation de telles pratiques extractives à la 

composition des vies autochtones comme des vies « endeuillables » (Butler, 2015). Ces 

documents confirment ce qu’An Antan Kapesh décrie dans son essai Eukuan nin 

matshi-manitu innushkueu / Je suis une maudite sauvagesse, écrit, comme le souligne 

Naomi Fontaine dans la préface à sa nouvelle traduction (2019), en plein essor de la 

Révolution tranquille et du nationalisme québécois :  

quant aux arpenteurs blancs, il est inutile de rappeler à combien d’années 

remonte leur venue dans le Nord, plusieurs Indiens les ont vus à leur arrivée, 

dit mon père. Quand eux sont arrivés ici, l’Indien5 avait depuis très longtemps 

fini d’arpenter avec ses jambes tout son territoire et il avait depuis très 

longtemps, lui le premier, dit comment s’appelleraient, à la grandeur de son 

territoire, les rivières, les lacs, les montagnes et les ruisseaux. C’est 

qu’autrefois, l’Indien n’avait pas de terrain de chasse proprement dit, chaque 

individu allait partout à la grandeur du territoire indien pour chercher de quoi 

vivre, dit mon père (Antane Kapesh, 2019 [1975], p.53).  

 

                                                           
5 Le terme est utilisé par Kapesh et sa traductrice afin de souligner et de rendre visible le langage 

ostracisant utilisé par les Blancs à l’époque où cet essai est rédigé. Comme le suggère le titre, Kapesh 

tente de retracer et de réclamer, dans de telles appellations, une forme de fierté : « je suis très fière quand, 

aujourd’hui, je m’entends traiter de Sauvagesse. Quand j’entends le Blanc prononcer ce mot, je 

comprends qu’il me redit sans cesse que je suis une vraie Indienne et que c’est moi la première à avoir 

vécu dans la forêt. Or, toute chose qui vit dans la forêt correspond à la vie meilleure. Puisse le Blanc me 

toujours traiter de Sauvagesse. » (2019 [1975], p.203). 
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Non seulement le récit nationaliste du développement hydro-électrique québécois 

repose-t-il sur un procédé multiforme d’effacements de lieux et de mémoires innues, 

effectué via l’inondation massive du Nitassinan de Pessamit (Gagnon et Desbiens, 

2018), mais aussi sur l’extraction préliminaire de savoirs innus – de noms, de mémoires 

et d’affects relatifs aux lieux inondés – répertoriés progressivement, dès la fin du 19e 

siècle, par les institutions coloniales du Québec et du Canada.  

 

J’ai juxtaposé, en filigrane de cette 

planche d’herbier, la carte de Rinfret 

(1913), entrelacée à d’autres images 

témoignant du temps précédant les 

inondations de ce territoire (figure 5). S’il 

dévoile partiellement la généalogie 

coloniale que je viens de présenter, cet 

embrouillement an/archivistique me 

semble surtout témoigner de mes 

promenades confuses sur ce littoral, lors 

desquelles j’étais partagé entre les traces 

disparues et celles repêchées, habité par 

l’étrange impression de marcher en un 

territoire conçu d’extractions et 

d’effacements, reconfiguré pour un nous Figure 5 : Probablement du carex ; uipitakashkᵘ ou 
matshi-mashkushu II [herbier et collage numérique]. 
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fantasmé.6 En écho, les promenades de glanage archivistique de Van Wyck sur 

l’autoroute de l’atome me rappelle qu’il conçoit sa posture comme celle d’un « étranger 

déconcerté » (bewildered stranger), incarné d’une manière ni complètement externe ni 

complètement interne à l’archive et propulsé dans son parcours entre les traces par 

l’ambiguïté et l’incertitude (2010, p.5). La trace, comme le rappelle Sybille Krämer 

(2016, p.177) est un vestige involontaire dont la signifiance ne peut relever que de sa 

lecture. Or sur l’autoroute de l’atome, comme sur les rivages du réservoir de Manic-5, 

la trace est aussi une fuite, contaminant continuellement les corps qui s’aventurent en 

ses lieux et les témoins qui s’acharnent à sa lecture, une transmission sans sens, une 

mémoire destructrice plutôt qu’extractible. Van Wyck : « I don’t know the extent of 

memory of the Highway but I do know that the Highway seems to be consuming its 

own travellers, its witnesses, or in other words the possibility of memory » (2010, 

p. 158). Que faire d’un témoin contaminé par les mémoires du territoire, complice à la 

pulvérisation de son histoire, et aux prises avec des traces en fuite constante ? Pour 

raconter la rivière Manikuakanishtikᵘ et ses territoires, peut-être faut-il non seulement 

envisager l’excavation de ses mémoires, mais aussi laisser filer certaines de ses fuites, 

jusqu’à se laisser déformer avec elles. 

 

                                                           
6 La chercheure en littérature Dominique Perron (2006) nomme ce nous mythologique : « hydro-

québécois ». En tant qu’archétype de la nouvelle nation, ce personnage est propulsé, par le biais d’un 

récit euphorisant de désir et de nostalgie, vers un futur d’autonomie énergétique et d’indépendance 

territoriale. 
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III. la ville enterrée (water forget-me-not; myosotis scorpioides) : effacer une 

archive et son infrastructure     

En explorant le site de l’ancienne ville de Gagnon sur Google Maps, je repère un point 

géolocalisé par un utilisateur intitulé « un plant de Rhubarbe », accompagné de 

quelques photos de deux personnes avec ledit plant sur ce qui semble être le terrain 

d’une maison disparue et d’une photo probablement prise des décennies plus tôt, des 

mêmes personnes plus jeunes et du même plant (Dufour, 2022). La rhubarbe est une 

plante commune dans les paysages des colonies de peuplement québécoises, une plante 

qui évoque couramment les souvenirs simples, une bouchée trop sûre ou une tarte 

réconfortante. Sa présence et sa persistance à la frontière du 52e parallèle témoignent 

d’hybridations technoécologiques particulières, entraînées par l’archivage de ce 

territoire. Une fois rendu sur le site de l’ancienne ville, je cherche avec ardeur ce plant, 

sans savoir si mes tentatives à m’en rapprocher le plus possible sont motivées par quoi 

que ce soit d’autre qu’un désir de familiarité. Or tous les accès au terrain se sont 

revégétalisés d’une manière si dense qu’il m’est impossible de suivre le tracé des 

anciennes routes. Au fil de mes recherches, je croise un panneau d’information qui me 

rappelle l’histoire du lieu : la ville de Gagnon fut inaugurée en 1959 et habitée par 4500 

personnes jusqu’en 1985. Le principal employeur de la ville, Sidbec Normines, cesse 

soudainement ses activités minières au lac Jeanine en 1984 et le gouvernement du 

Québec coupe les services de base (hôpitaux, soins, alimentations, énergie), six mois 

après la fermeture de la mine. La ville est ensuite démolie et les infrastructures enfouies 
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sous terre : « vous qui passez par là, 

fermez les yeux et imaginez nos belles 

maisons nichées dans ces collines devant 

vous. […] Écoutez et revenez vite me dire 

que tout cela a vraiment existé » (« Ville 

de Gagnon », S.D.). Sur les rives du lac 

Barbel, j’abandonne ma recherche du 

plant de rhubarbe pour y cueillir à la place 

un myosotis scorpioïde, couramment 

surnommé, par coïncidence spectrale, 

« water forget-me-not » (Fleurs du 

Québec inc., 2022). Sur la planche 

d’herbier composée à la suite de ma 

visite, j’inscris en surface de la fleur 

cueillie, un moment d’intimité entre deux 

baigneuses gagnonaises (fonds 

Compagnie Minière Québec-Cartier [FQC], 1950-1980), souriant contre leur 

effacement (figure 6). 

 

S’il ne reste presque plus rien de Gagnon — quelques trottoirs, un terre-plein, des 

canalisations, deux ou trois rues aux plantes qui perforent l’asphalte, quelques tuyaux 

qui se jonchent contre le sol — ces résidus d’infrastructure inscrivent dans le territoire 

Figure 6 : Water forget-me-not; myosotif scorpiodes I 
[herbier et collage numérique]. 
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ce moment de rupture où des liens se sont dissous subitement. Dans la section 

précédente, j’ai proposé qu’une archive territoriale, comme celle du Nitassinan de 

Pessamit, constitue une série d’énoncés extractifs par lesquels se matérialise une 

gouvernance coloniale de ses terres, des corps qui la composent et des entités qui y 

habitent. Suivant cet argumentaire, il m’apparaît que l’archive est ainsi prise dans une 

tension entre des traces qui ramifient sans cesse et des fuites sous-jacentes, maintenant 

parfois les régimes de ses autorités, racontant parfois autrement les systèmes de 

relations qui la renouvellent ; elles s’avèrent en ce sens une modalité infrastructurelle 

d’un territoire. Dans cette section, je poursuis cet argumentaire en m’intéressant à la 

relation entre les infrastructures détritiques et affectives de Gagnon et l’archive 

territoriale du Nitassinan de Pessamit.  

 

Une infrastructure est généralement définie comme un ensemble de relations sous-

jacentes (Leigh Star, 1999) et comme un système d’objets permettant le mouvement 

d’autres objets (Larkin, 2013). Ces objets ne sont pas que techniques ou médiatiques, 

pas seulement centre de données, pipelines ou voies ferrées donc, mais aussi, suivant 

Lauren Berlant (2011, p.2), sociaux, affectifs et communs, un ensemble de cellules, 

une idée partagée ou une odeur, par exemple. Au-delà de la technicité du terme, la 

notion d’infrastructure renvoie à un processus de modélisation des formes sociales 

(Ruiz, 2021) produisant affectivement le présent (Wilson, 2018) ou, dans les mots de 

Berlant : « that which binds us to the world in movement and keeps the world 

practically bound to itself » (2016, p. 394). À la lumière de ces lectures, je souligne 
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qu’une infrastructure balise et matérialise des relations ; des communautés s’y forment 

à la fois de manière continue, dans un effort à distinguer corps et objets de leurs 

récurrentes collisions, et de manière affective où, par exemple, par désir, attraction ou 

répulsion, on se trouve à la fois brutalement exposé à l’autre et convié dans de 

potentielles intimités. L’étude des infrastructures consiste en ce sens à étudier des 

systèmes de maintien, de bris et de transition.  

 

On pourrait bien sûr traiter du développement de la ville de Gagnon et de ses activités 

d’extractions minières dans le langage gouvernemental du déploiement d’infrastructure 

critique (Spice, 2018). C’est à la suite d’une période d’exploration du potentiel du 

minerai de la région que Québec Cartier Mining décide, en 1958, d’aller de l’avant 

avec l’exploitation des gisements du lac Jeannine et d’ériger, en plus des infrastructures 

d’exploitation minière, une centrale hydroélectrique sur la rivière Hart-Jaune, un 

chemin de fer qui relie la mine au sud de la province, une ville minière (Gagnon) et une 

nouvelle ville portuaire (Port-Cartier). Dès l’année suivante s’enclenchent les travaux 

de développement de Gagnon ; routes, canalisations, maisons et édifices de différents 

services publics sont bâtis rapidement, d’ici son incorporation en 1960. Je tire ces 

informations d’un récit des balbutiements de la transformation de ce territoire en ville 

minière écrit par un ouvrier ayant participé aux premiers chantiers (Drolet, 1962). Dans 

ce récit, le caractère technique des infrastructures de Gagnon s’entrelace 

continuellement à des relations affectives et idéologiques aux opérations en cours. 

Entre premières extractions des minerais et construction du chemin de fer, Drolet se 
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remémore par exemple des soirées arrosées dans la cafétéria des chantiers, lors 

desquels les hommes s’entassent les uns sur les autres pour assister aux performances 

d’accordéons de leurs confrères. Vers la fin de son récit, il se confie sur la place des 

femmes dans cette opération massive de développement infrastructurel, rappelant 

l’étroite relation entre celle-ci et le régime reproductif de l’hétérosexualité : « s’il me 

fallait un jour écrire l’histoire de cette ville, c’est auprès des épouses et des mères que 

je mènerais d’abord mon enquête, car si ce sont des hommes qui ont conçu ce 

développement minier et ont présidé à la naissance de cette ville, ce sont des femmes 

qui ont permis sa croissance et y ont créé ce climat social dont vous êtes fiers » (1962, 

p. N.D.). 

 

Au demeurant, le développement des infrastructures critiques de Gagnon est porté par 

la promesse d’une modernité technologique et productive, tributaire de relations 

sociales et affectives par lesquelles se déploie une relation coloniale au territoire. Dans 

les mots de Spice :  

as the “undergirding of modern societies” (Larkin 2013), critical infrastructures 

are infrastructures of invasion. By facilitating capitalist exchange, reproducing 

and encouraging new forms of white land ownership, and cementing settler 

ontologies that naturalize the existence and domination of the nation-state, 

colonial dispossession travels through infrastructures, as they are used to extend 

settlements’ reach into Indigenous territories that remain unceded, 

unsurrendered to the Canadian state, or protected under treaty agreements with 

Indigenous nations. The settler state is built through a network of 

infrastructures, which must be normalized and maintained to assert settler 

jurisdiction toward nation-building projects (2018, p. 45). 
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En tant qu’infrastructure envahissante, le déploiement des systèmes de relations 

affectives et sociales de Gagnon s’est fait au détriment des terres, des corps et des 

entités du Nitassinan de Pessamit. Suivant l’argumentaire de Spice (2018, p.42), la 

chasse, la pêche, la cueillette, les traversées du territoire et les diverses relations plus 

qu’humaines que ces pratiques entraînent constituent l’infrastructure critique des 

Pessamiulnuat, oblitérées afin de maintenir une gouvernance nationaliste et 

extractiviste de leur territoire. 

 

En ce sens, la dissolution de Gagnon, en 1985, n’est pas le premier bris connu par ce 

territoire, mais plutôt une rupture qui s’inscrit dans une longue généalogie; celle de 

chaque acre défriché et asphalté pour accommoder la ville et ses infrastructures, celle 

de chaque minerai extrait pour assurer une circulation du capital, celle de chaque rivière 

et chaque cours d’eau aux taux de mercure déstabilisés par les rejets miniers (FQC, 

1959-1980). Reprenant l’adage voulant qu’une infrastructure ne devienne visible 

seulement lorsqu’elle cesse de fonctionner (Leigh Star, 1999), Berlant avance, avec la 

notion de « pépinfrastructure » (glitchfrastructure), que le bris constitue un principe 

opérateur de l’infrastructure, dévoilant ainsi le caractère disloqué des configurations 

que des institutions — comme celles de l’état colonial — s’affairent à maintenir. 

Berlant incite ainsi à engager la notion d’infrastructure comme renvoyant d’abord à un 

ensemble de dommages de collatéraux. Au même titre que les traces de l’inondation 

entraînée par la création du réservoir de Manic-5 rendaient visible le rapport extractif 
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au territoire sur lequel repose les infrastructures hydroélectriques québécoises, les 

morceaux d’infrastructures ensevelies à Gagnon fracassent à la fois la mémoire d’une 

communauté éphémère (celle de la ville minière) tout en faisant perdurer les fracas sur 

laquelle cette dernière reposait. C’est par son caractère fracassant que l’infrastructure 

produit matériellement des fictions nationales (Barney, 2017), maintenues à coup 

d’inscriptions géographiques (Ruiz, 2021) et de dommages collatéraux dans les 

communautés habitant à proximité. Le bris n’est pas qu’un épisode momentané de la 

panne ou de l’obsolescence des équipements, mais une opération courante de 

l’infrastructure, indispensable au maintien des régimes qu’elle manœuvre.  

 

Or, au cœur de tels circuits « pépinfrastructurels » prennent forme des relations de soin, 

de tendresse, d’embarras, de précarité, de vulnérabilité et de désir ; s’immiscer dans les 

failles d’une « pépinfrastructure » permet également d’imaginer des formes alternatives 

depuis les fracas (Berlant, 2016, p.396). Ici, les formes se saturent affectivement 

(Berlant, 2011, p.18), au point où je n’arrive plus à distinguer les deux baigneuses 

gagnonaises (FQC, 1959-1980) des friches et des détritus d’infrastructure croisés lors 
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de mes déambulations dans l’ancienne 

ville (figure 7). Peut-être ai-je trouvé 

chez elles, lors de ma visite du Centre 

régional d’archives de Sept-Îles, une 

semaine après mon passage à Gagnon, ce 

que je cherchais si avidement chez 

l’imperceptible plant de rhubarbe : 

l’indice d’un rapport d’intimité au 

territoire qui s’inscrit en dehors des 

paramètres normatifs et affectifs de sa 

gouvernance coloniale. Le fonds Québec 

Cartier (1959-1980) regorge de 

documents iconographiques qui 

racontent la vie d’un nouveau 

peuplement : les photos d’enfants, de 

maisons unifamiliales et de mariages 

heureux abondent aux côtés de celles des infrastructures extractives, rappelant l’étroite 

complicité entre les régimes coloniaux et ceux de l’hétérosexualité (Morgensen, 2011). 

Or ce sourire partagé par deux baigneuses me semble empreint d’autre chose, d’un 

désir silencieux peut-être, immergé dans la corporalité du plaisir et de ses discrétions. 

En laissant leurs silhouettes se fondre dans le paysage fracassé de l’ancien site de 

Gagnon, je me rapproche peut-être de ce que Robb Herhandèz (2015) nomme une 

analyse détritique queer de l’archive, engageant l’archive dans sa corporalité, 

Figure 7 : Water forget-me-not; myosotif scorpiodes II 
[herbier et collage numérique]. 
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s’infiltrant dans ses processus continus de récollection, de fuite et de dégradation. Que 

faire des désirs qui perdurent entre les sédiments de l’archive ? Entre friches, détritus 

d’infrastructure et documents iconographiques, à Gagnon et à Sept-Îles, je suis frappé 

du désir d’inscrire autre chose. 

 

IV. le sol des lignes de transport électrique (bleuets ; inniminan) : an/archiver un 

territoire 

Comment revenir à la maison quand la maison repose sur une archive de traces 

troubles ? Où commence et où termine la maison dans les réseaux de connexions 

coloniales qui saturent d’affects sa dépendance à des territoires, à des matières et à des 

corps dessaisis ? Dans les jours où s’articulent nos tentatives à revenir, je me suis perdu 

quelque part entre la saison des bleuets et la lecture de A History of My Brief Body de 

Billy-Ray Belcourt (2020). J’y ai alors constaté que notre expérience queer du 

Nitassinan de Pessamit ne s’arrête pas à celle d’un amour qui perdure aux kilomètres, 

mais qu’elle se disperse dans l’ensemble des lieux et des distances auxquels nos corps 

se colligent. Au fil des collisions — celle des essoufflements de sentiers, celle des 

peaux à saveur d’insecticide, celle des baisers pluvieux, celle de la boue qui s’infiltre 

dans nos pores, celle des vêtements qui empestent l’inconfort des forêts — corps et 

territoires s’enlacent dans les mailles d’une an/archive animée d’espoirs queer et 

décoloniaux. Si les routes de infrastructures coloniales nous ont souvent imposé leurs 

directions, les impacts de nos corps-archives aux archives territoriales nous ont gardés 

en tension avec leurs ordres extractifs, nous guidant plutôt dans des densités sans 
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direction (Belcourt, 2020, p.127). Au fil des tentatives de retour, les mots de Belcourt 

m’ont rappelé qu’à travers le queer, nous tissons, depuis de telles archives comme 

depuis nos maisons, des infrastructures idéationnelles et affectives (Belcourt 2020, 

p.20), voire des mondes où la joie n’est plus contrainte par leurs inscriptions. Peut-être 

est-ce ce que j’ai essayé de capter en composant les planches d’herbiers qui 

accompagnent cet essai, cette pulsion d’archive qui nous mène à : « n’avoir de cesse, 

interminablement, de chercher l’archive là où, même s’il y en a trop, quelque chose en 

elle s’anarchive » (Derrida, 1995, p.142). L’an/archive n’est pas que réactualisation des 

traces : elle est cette pulsion, voire cette pulsation, qui, dans nos corps-archives, se 

disperse vers des futurs incertains. 

 

 « HOPE  

 The settler state ≠ the world » (Belcourt, 2020, p. 103). 

   

Je clos cet essai à un endroit similaire où je l’ai ouvert, avec une planche d’herbier qui, 

au sud-est de la rivière Manikuakanishtikᵘ, raconte une autre hybridation 

technoécologique (figure 8). Une amie herboriste, croisée sur le vieux quai de Sept-
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Îles, nous informe que c’est la saison des 

bleuets, réputés pour abonder au pied des 

lignes d’Hydro-Québec (celles qui relient 

entre autres le complexe Manic-Outardes 

au poste Arnaud, où est ensuite 

redistribuée l’électricité aux différents 

postes urbains de la province ; Hydro-

Québec, 2013, p.8). Au fil de la semaine, 

j’aperçois continuellement des voitures 

stationnées en bord de route et des 

silhouettes accroupies au pied des lignes, 

une chorégraphie de corps et de territoire 

à laquelle nous nous joignons 

éventuellement. Sous le bourdonnement 

des lignes, après quelques bouchées qui 

goutte autant le soleil et l’insecticide que 

le sucre du fruit, je constate que la cueillette de bleuets est similaire à ce que j’ai fait 

ces dernières semaines dans ce territoire. La cueillette est certainement plus savoureuse 

et exhaustive que celle de mon immersion dans cette archive territoriale, mais son 

entraînement de gestes et de collisions est similaire. Au fil des fruits et des traces, mon 

corps s’adapte, parfois de manière brusque, parfois délicate ; j’avance, guidé par 

l’intimité qui se dessine entre mes mains, le sable, le lichen, les plantes et les 

bourdonnements ; je cueille au rythme de désirs et des intuitions qui s’étendent par-

Figure 8 : Bleuets électriques ; inniminan I [herbier et 
collage numérique]. 
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delà mon corps pour former des mondes de petites relations. Il n’y a pas meilleur 

an/archive que celle du bleuet, inniminan, qui s’empare assidûment des terres 

bourdonnantes. 

 

Les bleuets 

repoussent 

 

Incendies 

 

Le peuple 

terres brûlées 

se régénère 

 

fruit 

qui donne goût au verbe exister (Kanapé Fontaine, 2016) 

 

Dans ce poème du recueil Bleuets et abricots de Natasha Kanapé Fontaine (2016), le 

bleuet est une forme certaine des futurs décoloniaux. Comme le souligne Joëlle 

Papillon dans son analyse du recueil, le réenracinement des corps dans le territoire par 

la cueillette y convoque une posture politique marquée de désirs et de plaisirs (2018, 

p.81-82), affects auxquels invitent également, je crois, une pratique de l’an/archive. 
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Dans cet essai, je me suis arrêté sur certains moments de cueillettes an/archivistiques 

dans le Nitassinan de Pessamit afin de suggérer que la notion d’archive territoriale 

repose sur des mécanismes de gouvernance coloniale, notamment des entreprises 

extractives et des infrastructures de maintien de ses régimes. Le travail d’une 

an/archive est donc non seulement de rendre visibles ces réseaux de pouvoir, mais de 

les détourner et de les embrouiller en y insufflant d’autres potentiels, comme ceux d’un 

monde de relations décoloniales et queer. J’ai trouvé dans les mots de Kanapé Fontaine 

et de Belcourt des aspirations similaires, celles des tentatives à s’accrocher au potentiel 

du plaisir et de la joie pour réinventer des mondes de corps, de territoires et d’archives. 

Si les reconfigurations drastiques du Nitassinan de Pessamit ont été motivées, à partir 

des années 1960, par le projet de bâtir une nouvelle nation via le déploiement 

d’infrastructures énergétiques et extractives massives, je souligne que ce projet s’est 

fait au détriment des vies par lequel se compose ce territoire. En écho, Belcourt : « A 

country is an argument against beauty […] How to be alive outside the affective register 

of the state, inside something less structurally sound […]? » (2020, p.137). Dans cet 

herbier, j’ai tenté d’inscrire des parcelles d’une beauté qui s’érige contre les 

inscriptions de l’état, qui se tend vers d’autres désirs.
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Légende des figures 

Figure 1 : Bouquet rouge ; epilobium angustifolium I [herbier et collage numérique].  

Figure 2 : Bouqet rouge ; epilobium angustifolium II [herbier et collage numérique]. 

Figure 3 : Bouquet rouge ; epilobium angustifolium III [Iherbier et collage numérique]. 

Figure 4 : Probablement du carex ; uipitakashkᵘ ou matshi-mashkushu I [herbier et 

collage numérique]. 

Figure 5 : Probablement du carex ; uipitakashkᵘ ou matshi-mashkushu II [herbier et 

collage numérique]. 

Figure 6 : Water forget-me-not; myosotif scorpiodes I  [herbier et collage numérique]. 

Figures 7 :Water forget-me-not; myosotif scorpiodes II [herbier et collage numérique]. 

Figure 8 : Bleuets électriques ; inniminan I [herbier et collage numérique]. 
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